Come finisce… “Carmilla” di Sheridan Le Fanu

La primavera seguente mio padre mi portò a fare un viaggo in Italia. Rimanemmo lontani per più di un anno. Ci volle molto tempo prima che il terrore dei recenti eventi si placasse; ancora oggi l’immagine di Carmilla si presenta alla mia memoria con ambigue alternanze – talvolta la bella ragazza gioconda e languida, altre volte il demone che vidi contorcersi nella chiesa in rovina – e spesso mi sono risvegliata da una fantasticheria immaginando di udire il passo leggero di Carmilla alla porta del salotto.